Махараджа Бхартрихари обратился к себе с трезвой мыслью: когда исчезло желание наслаждений, иссякло уважение людей, ровесники и дорогие друзья ушли в иной мир, человек с трудом поднимается, опираясь на палку, а зрение угасло, как дерзко это тело, если всё ещё страшится смерти! Чувственные удовольствия, которым он так долго служил, несомненно покинут его. Лучше человеку отказаться от них заранее: если они исчезнут сами, разлука причинит уму тяжкое страдание; отказавшийся же от них по собственной воле обретёт бесконечное счастье покоя.
निवृत्ता भोगेच्छा पुरुषबहुमानो विगलितः समानाः स्वर्याताः सपदि सुहृदो जीवितसमाः । शनैर्यष्ट्योत्थानं घनतिमिररुद्धे च नयने अहो धृष्टः कायस्तदपि मरणापायचकितः ॥ अवश्यं यातारश्चिरतरमुषित्वापि विषया वियोगे को भेदस्त्यजति न जनो यत्स्वयममून् । व्रजन्तः स्वातन्त्र्यादतुलपरितापाय मनसः स्वयं त्यक्त्वा ह्येते शमसुखमनन्तं विदधति ॥ nivṛttā bhogecchā puruṣabahumāno vigalitaḥ samānāḥ svaryātāḥ sapadi suhṛdo jīvitasamāḥ । śanair yaṣṭyotthānaṃ ghanatimiraruddhe ca nayane aho dhṛṣṭaḥ kāyas tad api maraṇāpāyacakitaḥ ॥ avaśyaṃ yātāraś cirataram uṣitvāpi viṣayā viyoge ko bhedas tyajati na jano yat svayam amūn । vrajantaḥ svātantryād atulaparitāpāya manasaḥ svayaṃ tyaktvā hy ete śamasukham anantaṃ vidadhati ॥ Желание наслаждений исчезло, уважение людей иссякло, ровесники и дорогие друзья ушли на небо. С трудом поднимаюсь с палкой, глаза окутаны тьмой, а тело всё ещё дерзко страшится смерти. Даже долго пребывавшие с нами предметы наслаждения непременно уйдут. Так какая разница, если человек оставит их сам? Уходя по своей воле, они причиняют уму несравненное мучение; оставленные добровольно, дарят бесконечное блаженство покоя.
«Вайрагья-шатака», 9 и 16.
Бхартрихари подумал: пока тело ещё крепко и здорово, чувства полны сил, а жизнь не ослаблена старостью, мудрому человеку следует усердно заботиться о собственном высшем благе. Когда дом уже горит, поздно копать колодец.
यावत्स्वस्थमिदं कलेवरगृहं यावच्च दूरे जरा यावच्चेन्द्रियशक्तिरप्रतिहता याव’क्षयो नायुषः । आत्मश्रेयसि तावदेव विदुषा कार्यः प्रयत्नो महान् प्रोदीप्ते भवने च कूपखननं प्रत्युद्यमः कीदृशः ॥ yāvat svastham idaṃ kalevaragṛhaṃ yāvac ca dūre jarā yāvac cendriyaśaktir apratihatā yāvaʼkṣayo nāyuṣaḥ । ātmaśreyasi tāvad eva viduṣā kāryaḥ prayatno mahān prodīpte bhavane ca kūpakhananaṃ pratyudyamaḥ kīdṛśaḥ ॥ Пока здоров этот дом тела, пока старость далека, силы чувств не ослабели и жизнь не истощилась, мудрый должен всемерно стремиться к благу Атмана. Что за польза копать колодец, когда дом уже охвачен огнём?
«Вайрагья-шатака», 85.
Бхартрихари твёрдо решил отречься от мира. Во дворце поднялся переполох. Знаменитые учёные и государственные мужи пытались отговорить его, но он был непреклонен. Царица Пингала дрожала от стыда и горя. «Мой повелитель, — сказала она, — я не смогу жить без вас». Бхартрихари ответил: «Мать, ты мне теперь мать. Твой долг — помочь моему отречению; это священная обязанность. Не следует препятствовать благому делу». Он пришёл к убеждению, что женщина — величайшая преграда на пути йогической практики и отречения, и покинул золотой дворец. Царь пошёл дорогой йоги и занял на её высшем пути почётное место владыки йогинов.
Великий йогин Бхартрихари воспел Махакалу, высшего Шиву. Повторяя «Шива, Шива» на берегу священной Шипры, он вышел за пределы своего царства. Получив посвящение от великого совершенного йогина Горакхнатхи, он приступил к практике натха-йоги. Он говорил:
«Здесь нет другого совершенного. Взглянув глазами знания, я увидел: Хари пребывает в каждом сердце. На суше и в воде живут существа — относитесь к ним со состраданием. Единый Брахман пронизывает каждое сердце — никого не убивайте. Там, где была порочность, возникло сострадание, а внимание естественно устремилось к любви. Встретив Горакху, я избавился от заблуждений и обратил внимание к слову. От Гуру пришло знание, от знания — разум, а через разум открылось непостижимое. Бхартрихари говорит: коснувшись стоп Хари, я естественным образом стал бессмертным».
«Песнопения натха-сиддхов», с. 676–679.
Тело, прежде украшенное золотом, он теперь украсил джата́ми, пеплом, поясом, рогом, рудракшей, лоскутной накидкой и серьгами йогина. Он стал жить в святых местах, горных пещерах и густых лесах. Произнося святое имя Шивы, его язык обрёл благословение, а на губах зазвучал нектар этого имени. Он непосредственно постиг высшего Шиву, неотделимого от Атмана, и пережил Брахман. Он увидел, что надежда подобна реке: её воды — желания, её волны — жажда; привязанность — крокодил в ней, а бесконечные рассуждения — птицы. Она подмывает дерево дхармы. В ней кружат водовороты заблуждения, поэтому переправиться через неё трудно, а берега её — заботы. Лишь пересёкшие её задумчивые йогины радуются.
आशानाम नदी मनोरथजला तृष्णातरंगाकुला रागग्राहवती वितर्कविहगा धैर्यद्रुमध्वंसिनी । मोहावर्तसुदुस्तराऽतिगहना प्रोत्तुंगचिन्तातटी तस्याः पारगता विशुद्धमनसो नन्दन्ति योगीश्वराः ॥ āśānāma nadī manorathajalā tṛṣṇātaraṅgākulā rāgagrāhavatī vitarkavihagā dhairyadrumadhvaṃsinī । mohāvartasudustarāʼtigahanā prottuṅgacintātaṭī tasyāḥ pāragatā viśuddhamanaso nandanti yogīśvarāḥ ॥ Река надежды полна вод желаний и взволнована жаждой. Привязанность в ней — крокодил, сомнения — птицы; она валит дерево стойкости. Водоворот заблуждения делает её труднопреодолимой, глубокой, с высокими берегами забот. Пересёкшие её владыки йоги с чистым умом радуются.
«Вайрагья-шатака», 43.
Бхартрихари укорял себя: «Не мы вкусили наслаждения — они поглотили нас. Не мы совершали подвижничество — оно мучило нас. Не время кончилось — оно истощило нас. Мы состарились, а жажда осталась».
भोगा न भुक्ता वयमेव भुक्ता स्तपो न तप्तं वयमेव तप्ताः । कालो न यातो वयमेव याता स्तृष्णा न जीर्णा वयमेव जीर्णाः । bhogā na bhuktā vayam eva bhuktā stapo na taptaṃ vayam eva taptāḥ । kālo na yāto vayam eva yātā stṛṣṇā na jīrṇā vayam eva jīrṇāḥ । Не наслаждения были вкушены нами — они поглотили нас. Не подвижничество было совершено нами — оно истомило нас. Не время ушло — ушли мы. Не жажда состарилась — состарились мы.
«Вайрагья-шатака», 12.
Бхартрихари говорил, что достиг йогического совершенства лишь потому, что воплотил в жизни наставление истинного Гуру; тому свидетельство — слова Горакхнатхи. Его сердце больше не было привязано к женщинам и не искало царских удовольствий. Знание стало его сокровищницей, а ум и дыхание — его слонами и конями. Он говорил: